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Данная фотография является весьма любопытным документом не только 
благодаря сюжету, она наглядно демонстрирует, насколько ценили 
профессионалы фотоматериал. Среди фотографов ходила шутка, что 
профессионалом себя можно называть,  когда отснимешь не меньше 
километра плёнки. За такой образной формулировкой на самом деле – сама 
суть профессионализма: человек, лишь постоянно выполняя какую-то работу, 
приобретает навыки, позволяющие делать эту работу быстрее и лучше, чем 
получалось в начале пути. Для фотографа навык – это видение кадра и 
уверенное владение камерой.  

К 1999-му году, когда я сделал это кадр, километра плёнки, я, может быть, 
ещё и не отснял; но помню точно, что две бобины по 300 метров чёрно-
белой плёнки уже кончились, вообще она, плёнка, была дефицитом, а 
цветная только-только стала общедоступна. Так что все фотографы, в том 
числе и я, к материалу относились бережно и экономно.  

Фирменная цветная плёнка продавалась в кассетах и была длинной 36 
кадров, 24 или 12. Все профессионалы, разумеется, в основном 
использовали 36-кадровую,  короткие больше были востребованы 
любителями, снимающими от случая к случаю. При номинальном значении 
36 кадров, плёнки в действительности имели ещё кадр № 37 или кадр Е, он 
по-разному назывался у разных производителей. Это делалось из-за того, что 
разные камеры имели немного 
разную ширину кадра, не 
обязательно ровно 36 мм, 
межкадровый интервал тоже 
был разный, да плюс люфт при 
намотке. Перед первым кадром 
тоже было два «лишних» – №№ 
0 и 00. Они были нужны для 
того, чтоб плёнка гарантировано 
намоталась на приёмную 
катушку, камера надёжно 
закрылась и исправно работала.   



Так как у меня был довольно профессиональный PENTAX ME super, которым 
я снимал достаточно долго и его чувствовал, я мог себе позволить первую 
плёнку зарядить перед выходом из дома в темноте. Точнее, вставить плёнку 
в приёмную катушку, взвести затвор где-то на три четверти и, одновременно 
вмотать на эту катушку засвеченный «хвостик» ещё на свету, потом 
выключить свет, вытянуть плёнку из кассеты, кассету вложить в гнездо, 
закрыть крышку камеры и затвор довзвести. Таким образом, я приезжал на 
съёмку с взведённым в камере затвором на неэкспонированном кадре № 00. 
В результате на плёнке номиналом 36 кадров мне иногда удавалось снять 39. 
Знал я умельцев, которые регулировали в камере межкадровый интервал, 
вообще его изводили,  и получали на выходе 40 кадров, но я это считал 
крохоборством. 

Обидно было, когда после такого тщания результат получался так себе – 
сюжет неинтересный, кадр нерезкий или экспозиция неверная, но в данном 
конкретном случае всё получилось хорошо.  

Потом, когда я перешёл на NIKON 90x с автоматической перемоткой плёнки, 
такой фокус уже не проходил – он автоматически наматывает плёнку до 
первого кадра. Сперва я пробовал его обмануть  – приклеить скотчем к краю 
плёнки кусок плёнки отснятой, вмотать в кассету и к приёмной катушке 
крепить уже его. Но этот способ оказался ненадёжным – это ж автомат, чего с 
него взять? – он мог порвать склейку при перемотке. Когда я перематывал 
плёнку вручную, я ж её чувствовал в камере…  Максимум, что я 
приноровился делать и делаю это и сейчас – я вытягиваю 37-й кадр. Для 
этого надо последнюю дырку перфорации изловчиться зацепить за зубчик на 
приёмной катушке, когда он находится в максимально близком к кассете 
положении.  
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