
В 2007-08 годах я тесно сотрудничал с журналом «Цифровик».
Журнал этот, хоть и имел такое страшное название и подзаголовок
«рекламно-информационное издание», был весьма
содержательным, в нём было опубликовано много интересных
статей, интервью, фотографий и рецензий. Я же придумал,
предложил и регулярно предоставлял материалы для своей
авторской рубрики «ФОТОФАКТ». Её стиль, можно даже сказать –
жанр, я определил как «творческое разглядывание старых
фотографий». Тогда-то я и начал писать короткие тексты, да так
этим  увлёкся, что сейчас пишу для своего сайта тексты в похожем
«формате».

Рубрика «ФОТОФАКТ» просуществовала чуть больше года, затем я
задумал делать в каждом номере разворот с ослепительной старой
фотографией без комментариев с тем, чтобы её можно было
аккуратно из журнала выдрать и повесить на стену в виде постера.
Затем журнал стал меньше по объёму, на некоммерческие
материалы места стало оставаться всё меньше и меньше, затем
уменьшился формат, а затем журнал и вовсе прекратил своё
существование. Задуманный же мной и Александром Шмаковым,
редактором «Цифровика», фотографический альманах «Контраст»
и вовсе остался лишь проектом…
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1. Отпечаток  
с отретушированного  
негатива

2. Открытка,  
напечатанная  
с первоначального  
негатива

3. Фрагмент отпечатка  
отретушированного  
негатива

Архивная 
правда
Интерес к старой, старинной, архивной 
фотографии растёт год от года, прово-
дится масса выставок, издаются толстые 
альбомы, редкое периодическое издание не 
использует их на своих страницах�  
Чем же привлекают нас старые фотогра-
фии? Являясь визуальным документом, под-
тверждающим реальность прошлого, эти 
фотографии предлагают увидеть жизнь 
столетней давности, рассмотреть все мел-
кие детали и изумиться чуду: вот так дейс-
твительно выглядел первый трамвай,  
а этот дядька в белом фартуке — дворник�

Вим Вендерс в 1981 г� на симпозиуме 
японских архитекторов сказал: «Как толь-
ко появилась фотография, представление  
о реальности и её отображении резко изме-
нились, поскольку люди впервые столкну-
лись с «реальностью из вторых рук»… 

В будущем электронное изображение ста-
нет более привлекательным и доступным, 
но от этого оно не приобретёт большую 
достоверность, как раз напротив: электрон-
ным изображением можно будет как угодно 
манипулировать, его можно будет как угодно 
фальсифицировать� Можно будет изменять 
каждый пиксел, каждый атом изображения� 
Коль скоро у нас нет больше оригинала, 
никто не сможет выявить «правду»�*

Данная фотография с негатива из Архива 
кинофотофонодокументов — яркий при-
мер того, как наивно «фальсифицировали» 
реальность в начале прошлого века; напеча-
тай, впрочем, я эту фотографию на более 
контрастной бумаге — и ретушь на нега-
тиве практически не была бы заметна�

Представляется мне такая история: снял 
фотограф этот кадр, издатель выпустил 
открытки, а одна открыточка возьми да и 
попади на глаза градоначальнику или заму его 
по «ГИБДД» (не знаю, как он тогда называл-
ся), он — к издателю: «Что же ты меня, бра-
тец, позоришь, ведь нельзя с подножки трам-
вая на ходу спрыгивать…» Ну, издатель, 
разумеется: «Сию минуту исправим-с »� И — 
к фотографу: «Приходили мол…Недовольны 
были… Ты замажь, человечка-то на подножке 
от греха…»�

Вот фотограф и замазал� От греха…

Дмитрий Горячёв,  
фотограф Центрального 
Государственного Архива  

кинофотофонодокументов СПб,  
фотограф Государственного Русского 
музея, член творческого объединения 

«Митьки», автор выставок  
архивной фотографии

www.collectio16.spb.ru,  artcards@mail.ru
�

*Вим Вендерс «Логика изображения» —  
СПб� Б&К, 2003 г�
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PuNKTuM
20�июля�1914�года�император�Николай�II�с�балкона�Зимнего�дворца�
объявил�манифест�о�вступлении�России�в�Первую�мировую�войну��
Я�не�думаю,� что�фотограф,�так� запечатлевший�данное�истори-
ческое� событие,� видел� в� этом� кадре� художественные� достоинс-
тва,� скорее,� сетовал� на� нехватку� длиннофокусной� оптики�� Мы�
же,� обременённые� историческим� опытом,� зная,� что� именно� это�
событие�стало�началом�конца�Российской�империи,�воспринимаем�
драматичность� композиции,� напряжённость� крошечной� фигурки�

императора� уже� как� знак,� как� пророчество�� Для� меня� на� этой�
фотографии� есть� и� «бартовский»� PUNCTUM,� это� трещина� на�
стене�над�головой�государя�
Специально�для�этой�публикации�я�приобрёл�недавно�фотооткрыт-

ку,�выпущенную�предприимчивым�издателем�буквально�на�злобу�дня��
Обратите�внимание�на�почтовый�штемпель�

Дмитрий Горячёв,  
www.collectio16.spb.ru, artcards@mail.ru
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ФотогРаФИЯ СВЯтого
Первую� выставку�фотографий� с� негативов� из� Государственного�
архива� кинофотофонодокументов� я� сделал� в� 1999� году�� Она�
называлась�«Святой�праведный�Иоанн�Кронштадтский�на�фото-
графиях»,� с� успехом� прошла� в� арт-центре� «Митьки-ВХУТЕМАС»,�
а� затем,� стараниями� отца� Геннадия,� и� в� Кронштадте,� в� музее-
квартире�Иоанна�Кронштадтского��Фотографии�для�выставки�я�
в�архиве�печатал�сам,�все�с�оригинальных�стеклянных�негативов��
Ощущение�чуда,�когда�на�глазах,�в�буквальном�смысле�этого�слова,�

проявлялся�лик�Святого,�сложно�передать�словами��Всего�в�Архиве�
хранится� около� двадцати� негативов� с� изображением� батюшки�
Иоанна,� в� основном� все� они� постановочные:� батюшка� на� обеде,�
батюшка�среди�воспитанников�приюта,�«канонические»�тиражи-
руемые�портреты;�жанровая,�репортажная�фотография,�пожалуй,�
только�одна,�её�я�и�выбрал�для�данной�публикации�

Дмитрий Горячёв,  
www.collectio16.spb.ru, artcards@mail.ru

Фотофакт

Ф
от

ог
ра

ф
ия

�и
з�
Ц
ен

т
ра

ль
но

го
�Г
ос
уд
ар

ст
ве
нн

ог
о�
ар

хи
ва

�к
ин

оф
от

оф
он

од
ок

ум
ен

т
ов

�С
П
б�

Предметы�из�собрания��
И��E��Филимонова

1. Цветная фотолитография на металле 
(конец 19 в.). 
2, 3. Фотография и открытка (нач. 20 в.)
4. Современная икона
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Идеологический фотомонтаж

Ещё� сравнительно� недавно� в� Архиве� кинофотодокументов� на�
каталожной� карточке� этой� фотографии� был� гриф:� «В� работу�
не�давать:�монтаж!»�По�архивным�правилам�такое�изображение�
не�является�собственно�фотодокументом,�а�если�рассматривать�
его� как� документ� эпохи,� то� хранение� таковых� скорее� компе-
тенция� музея,� нежели� архива�� В� советское� время� эти� правила�
вспоминали�зачастую�из�идеологических�соображений���Карточки�
и� этого� монтажа,� и� исходников� хранятся� в� каталоге� в� одном�
ящике:�«Выступление�Ленина�в�день�открытия�Второго�конгресса�
Коминтерна,�Петроград,�Дворцовая�площадь,�19�июля�1920�г�»�Я�
давно�их�заприметил,�всё�ждал�повода�опубликовать�своё�«откры-
тие»,�благо�надпись�«в�работу�не�давать»�уже�зачёркнута�

�Когда�этот�материал�был�уже�готов,�я�наткнулся�в�Доме�книги�
на�альбом�с�интригующим�подзаголовком:�«Фальсификация�фото-
графий�и�произведений�искусства�в�сталинскую�эпоху»�*�
Каково�же�было�моё�изумление,�когда�я�обнаружил�в�нём�разво-

рот�про�этот�монтаж�с�такими�же�иллюстрациями!�Ведь�автор�
не� пользовался� материалами� Архива,� в� ссылках� это,� во� всяком�
случае,�не�указано,�а�сам�монтаж�взят�из�журнала�«Красная�нива»�
за�1924�год��

�����������������Дм��Горячёв,��collection16@yandex�ru

*Дэвид�Кинг,�«Пропавшие�комиссары»,��
М�,�«Контакт-культура»,�2005
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Параллель с подтекстом
Серия открыток «Прошлое и настоящее» была 
выпущена в 1957 году госфотокомбинатом 
«Ленфотохудожник». Видимо, это был набор. 
Сколько штук в него входило, я не знаю, у меня 
есть четыре.
Книга о фотографических фальсификациях так 
меня впечатлила (см. прошлый номер), что 
я усмотрел в этих вполне безобидных  фото-
открытках пропаганду с весьма остроумной 
подтасовкой.
Рабочие окраины, судя по известным мне архивным 
фотографиям, в самом деле выглядели достаточ-
но уныло; действительно ли на открытках изоб-
ражены одни и те же места, понять практически 
невозможно, это скорее вопрос веры. Но чтобы 
развеять все сомнения, в серии есть более внят-
ная параллель — Невский ещё без Елисеевского 
магазина и современный вид с троллейбусами. 
Рядом с ней по аналогии так же безоговорочно  
должна восприниматься и лужа на месте станции 
метро «Автово». Не следует забывать, что в 
советские времена Елисеевский был «Гастроном 
№ 1» — эдакий образцово-показательный «храм 
продовольствия». Человек несведущий и само 
здание зачастую воспринимал как архитектур-
ное достижение советской власти. Возможно, 
в этой серии есть и открытка, где в качестве 
«прошлого» взята фотография Исаакиевской 
площади без гостиницы «Астория». В архиве 
есть такой негатив. 

                                                                               
        Дм. Горячёв

collection16@yandex.ru

1. Ленинград. Жилища рабочих Кировского 
завода (бывш. Путиловский завод).  

2. Ленинград. На Большой Охте. 
 

3. Ленинград. За Невской заставкой.  

4. Ленинград. Невский проспект.  

Фотофакт

Ф
от

ог
ра

ф
ия

 и
з 

Ц
ен

т
ра

ль
но

го
 г

ос
уд

ар
ст

ве
нн

ог
о 

ар
хи

ва
 к

ин
оф

от
оф

он
од

ок
ум

ен
т

ов
 С

П
б 







20 | октябрь | 2007 |

Фотофакт

Фотография 
на память
В самом полном на сегодняшний день именном 
справочнике петербургских фотографов под редак-
цией Ю. Н. Сергеева* указаны адреса восьмидесяти 
фотоателье только на Невском проспекте, в пери-
од с 1850 по 1950 год в них работало более двух-
сот человек. А во всём городе, судя по количеству 
дошедших до нас кабинет-портретов, фотооткры-
ток и визиток, фотографов, я думаю, было не мень-
ше, чем парикмахеров, адвокатов или портных, ведь 
желающих сфотографироваться «на память» было 
хоть отбавляй. 
Очень была востребованная профессия в начале прошлого 
века, да и процедура регистрации частного предпринима-
теля-фотографа была, видимо, проще, чем врача или трак-
тирщика. Подлинная ценность этого фотографического 
наследия только в семейных  архивах, поэтому для данной 

публикации я подобрал кабинетки по «формальному призна-
ку», по неожиданности фамилии фотографа.

* «Фотографии на память. Фотографы Невского  проспек-
та», СПб., «Славия», 2003. 

Дм. Горячёв
Фотографии из коллекции автора

спонсор  
рубрики
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Цвет детства
Моё� детство� прошло� в� однокомнатной� квартире� стандартной�

«хрущёвской»�пятиэтажки��Отец,� как�и�все�инженеры,�был� заяд-
лым�фотолюбителем:�на�антресолях�совмещённого�санузла�стоял�
увеличитель,� по� ночам� в� выходные� он� доставал� его� и� печатал��
маленькие�(9х12)�фотографии��Ещё�он�снимал�слайды�на�плёнку�
«ORWO»��Удачные�кадры�вырезались�и�вставлялись�в�пластмассо-
вые� или� картонные� рамки;� последние� были� очень� неудобными:�

они�постоянно�застревали�в�диапроекторе,�но�использовались�при�
этом�значительно�чаще�—�то�ли�ради�экономии,�то�ли�пластмас-
совые�были�дефицитом,�не�помню�почему��Рассматривая��эти�кар-
тонные�квадратики�с�выгоревшими,�«полинявшими»�—�просится�
такое�слово�—�изображениями�я�умом�понимаю,�что�и� тридцать��
лет�назад�небо�было�таким�же�синим,�а�деревья�—�зелёными,�как�
сейчас,�но�когда�я�вспоминаю�детство,�память�почему-то�подкиды-
вает�именно�такую�блёклую�картинку�

Интересно,�если�бы�этих�слайдов�вовсе�не�существовало,�какого�
цвета�были�бы�мои�воспоминания?

Дм. Горячёв��

Спонсор  
рубрики
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В 1912 г� в россии выпито 96�500�000 вёдер водки� Сколько пропито русским наро-
дом на водке, если 1 ведро её стоит 8 руб� 40 коп�?

Сборник задач противоалкогольного содержания  
М� 1914 – СПб� 2008

Народные дома (в советское время подобные образования назывались Домами куль-
туры) были призваны отвлечь народ от пьянства, организовать его досуг и дать возмож-
ность трезвого времяпрепровождения. В начале прошлого века Санкт-Петербургским 
Попечительством о народной трезвости в Александровском парке был открыт Народный 
дом императора Николая II. В нём существовал Музей алкоголизма, экспонатами которо-
го были всевозможные устрашающие рисунки, таблицы, диаграммы и прочие предметы, 
наглядно демонстрирующие вред пьянства, например, заспиртованная печень алкоголика. 
Были также представлены коллекции наиболее употребительных одурманивающих веществ 
и, наоборот, патентованные средства против пьянства и запоя. При Попечительстве сущес-
твовала также амбулатория для страдающих алкоголизмом. На данной архивной фотогра-
фии главный врач этого учреждения доктор медицины  А. Л. Мендельсон (крайний справа) 
демонстрирует «живой экспонат» — своего пациента.    

дм� горячёв
фото из ЦгА Кффд СПб, фотограф К� булла, 1909 г�

национальная проблема

Фотофакт



��| март | 2008 |

Издательство «Лимбус Пресс» и «Музей Истории Фотографии»
представляют

СБОРНИК КЛАССИЧЕСКИх эССЕ АНРИ КАРТьЕ-БРЕССОНА

«ВООБРАЖАЕМАЯ РЕАЛьНОСТь»

Анри Картье-Брессон, Главный Фотограф ХХ столетия, умер в 2004 году в возрасте 
95 лет. Незадолго до смерти он составил сборник своих статей и эссе о фотогра-
фии — своё творческое завещание, которое наконец-то приходит к российскому 
читателю, благодаря стараниям издательства «Лимбус Пресс» и «Музея Истории 
Фотографии».
Само название книги — «Воображаемая реальность» — парадоксально и созида-
тельно. Не будем забывать, что её автор — стихийный буддист, для которого пара-
докс есть основа постижения полноты мира. 
Так о чём же эта книга? О дружбе с выдающимися современниками? О том, как 
вести себя на съёмке? О времени, о его многоликости? Да, безусловно, и ещё о том, 
что открывается только избранным, о том, что и делает фотографию долгожданным 
первенцем в одряхлевшей семье классических искусств.

народное фотоиСКуССтво
Что определяет ценность и, простите за 

каламбур, цену фотографии? Известность 
и «раскрученность» автора или собствен-
но изображение? Такой вопрос мог бы 
показаться наивным, если бы не вошедший 
сравнительно недавно в обиход термин 
«анонимная фотография». К этой интерес-
ной теме в ближайшее время я надеюсь 
обязательно вернуться.   

После того, как я купил альбом анонимной 
фотографии (он продаётся в книжном магази-
не «Англия» на Фонтанке), все попадающиеся 
мне старые фотографии я невольно стал рас-
сматривать с точки зрения возможности их 
публикации в подобном издании. За послед-
ние полгода пересмотрел я фотографий много, 
но, пожалуй, только одна попадает в заданный 
формат, да и то лишь изображением; хорошо 
читаемый штамп фотоателье «Русская фото-
графия А. Перепёлкина, г. Чухлома» выводит 
её из разряда анонимной. Место её, скорее,  
в отделе народного искусства Государственного 
Русского музея. Рядом с лубком, свистулька-
ми, прялками и резными наличниками.

Дм� горячёв

Фотофакт
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иллюстрации 
на полосе:

Выставка 
аркадия петрова 
в мраморном дворце, 
февраль 2008  

Фотооткрытка 
начала XX века 
подготовленная 
к пересъёмке

раскрашенная 
фотооткрытка 
начала XX века

раскрашенная 
фотография 
50-х годов

Фотофакт www.goriachiov.com скоро в сети!

долГая жизнь
В Русском музее недавно проходила выставка московского худож-
ника Аркадия Петрова. Родом он с Донбасса; в своих воспоминани-
ях художник так описывает жизнь маленького шахтёрского посёлка 
послевоенных лет, в котором прошло его детство: «В центре 
посёлка базар. Там всегда праздник. Перед входом слепой баянист 
с кружкой и душераздирающими песнями. Вокруг него толпа. 
Рядом «немой» с раскрашенными фотографиями, изображающими 

Сталина, красавиц, райские уголки вперемежку с порнографи-
ей…» К образу раскрашенной анилиновыми красками фотографии 
художник часто обращается в своём творчестве: для него это очень 
характерная деталь быта глухой советской провинции.
Для изготовления таких фотографий чаще всего переснимались 
проверенные временем образцы — довоенные или дореволюцион- 
ные фотооткрытки, тоже, кстати, часто раскрашенные и немного 
доработанные разного рода виньетками, текстами и рисунками. 
Вот такая долгая жизнь может быть порой у незамысловатого 
фотосюжета.

 Дм. Горячёв

* «Аркадий Петров». Альманах. Вып. 118. Palaсе Editions, СПб, 2007
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Без комментариев

22 23

Ольга Берггольц
 
* * *

Я иду по местам боев.
Я по улице нашей иду.
Здесь оставлено сердце мое
в том свирепо-великом году.

Здесь мы жили тогда с тобой.
Был наш дом не домом, а дотом,
окна комнаты угловой —
амбразурами пулемётам.

И все то, что было вокруг —
огнь, и лёд,
       и шаткая кровля,—
было нашей любовью, друг,
нашей гибелью, жизнью, кровью.
В том году,
      в том бреду,
             в том чаду,
в том, уже первобытном, льду,
я тебя, моё сердце, найду,
может быть, себе на беду.

Но такое,
     в том льду,
           в том огне,
ты всего мне сейчас нужней.
Чтоб сгорала мгновенно ложь —
вдруг осмелится подойти,—
чтобы трусость бросало в дрожь,
в леденящую,— не пройдешь!—
если встанет вдруг на пути.
Чтобы лести сказать: не лги!
Чтоб хуле сказать: не твоё!
Друг, я слышу твои шаги
рядом, здесь, на местах боев.
Друг мой,
     сердце моё, оглянись:
мы с тобой идём не одни.
Да, идет по местам боев
поколенье твоё и моё,
и — ещё неизвестные нам —
все пройдут по тем же местам,
так же помня, что было тут,
с той железной молитвой пройдут...

1964

Ольга Фёдоровна Берггольц. 1946 год. Фото Н. Караваева. Собрание ЦГАКФФД СПб
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