
В 2007-08 годах я тесно сотрудничал с журналом «Цифровик».
Журнал этот, хоть и имел такое страшное название и подзаголовок
«рекламно-информационное издание», был весьма
содержательным, в нём было опубликовано много интересных
статей, интервью, фотографий и рецензий. Я же придумал,
предложил и регулярно предоставлял материалы для своей
авторской рубрики «ФОТОФАКТ». Её стиль, можно даже сказать –
жанр, я определил как «творческое разглядывание старых
фотографий». Тогда-то я и начал писать короткие тексты, да так
этим  увлёкся, что сейчас пишу для своего сайта тексты в похожем
«формате».

Рубрика «ФОТОФАКТ» просуществовала чуть больше года, затем я
задумал делать в каждом номере разворот с ослепительной старой
фотографией без комментариев с тем, чтобы её можно было
аккуратно из журнала выдрать и повесить на стену в виде постера.
Затем журнал стал меньше по объёму, на некоммерческие
материалы места стало оставаться всё меньше и меньше, затем
уменьшился формат, а затем журнал и вовсе прекратил своё
существование. Задуманный же мной и Александром Шмаковым,
редактором «Цифровика», фотографический альманах «Контраст»
и вовсе остался лишь проектом…
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1. Отпечаток  
с отретушированного  
негатива

2. Открытка,  
напечатанная  
с первоначального  
негатива

3. Фрагмент отпечатка  
отретушированного  
негатива

Архивная 
правда
Интерес к старой, старинной, архивной 
фотографии растёт год от года, прово-
дится масса выставок, издаются толстые 
альбомы, редкое периодическое издание не 
использует их на своих страницах.  
Чем же привлекают нас старые фотогра-
фии? Являясь визуальным документом, под-
тверждающим реальность прошлого, эти 
фотографии предлагают увидеть жизнь 
столетней давности, рассмотреть все мел-
кие детали и изумиться чуду: вот так дейс-
твительно выглядел первый трамвай,  
а этот дядька в белом фартуке — дворник.

Вим Вендерс в 1981 г. на симпозиуме 
японских архитекторов сказал: «Как толь-
ко появилась фотография, представление  
о реальности и её отображении резко изме-
нились, поскольку люди впервые столкну-
лись с «реальностью из вторых рук»… 

В будущем электронное изображение ста-
нет более привлекательным и доступным, 
но от этого оно не приобретёт большую 
достоверность, как раз напротив: электрон-
ным изображением можно будет как угодно 
манипулировать, его можно будет как угодно 
фальсифицировать. Можно будет изменять 
каждый пиксел, каждый атом изображения. 
Коль скоро у нас нет больше оригинала, 
никто не сможет выявить «правду».*

Данная фотография с негатива из Архива 
кинофотофонодокументов — яркий при-
мер того, как наивно «фальсифицировали» 
реальность в начале прошлого века; напеча-
тай, впрочем, я эту фотографию на более 
контрастной бумаге — и ретушь на нега-
тиве практически не была бы заметна.

Представляется мне такая история: снял 
фотограф этот кадр, издатель выпустил 
открытки, а одна открыточка возьми да и 
попади на глаза градоначальнику или заму его 
по «ГИБДД» (не знаю, как он тогда называл-
ся), он — к издателю: «Что же ты меня, бра-
тец, позоришь, ведь нельзя с подножки трам-
вая на ходу спрыгивать…» Ну, издатель, 
разумеется: «Сию минуту исправим-с ». И — 
к фотографу: «Приходили мол…Недовольны 
были… Ты замажь, человечка-то на подножке 
от греха…».

Вот фотограф и замазал. От греха…

Дмитрий Горячёв,  
фотограф Центрального 
Государственного Архива  

кинофотофонодокументов СПб,  
фотограф Государственного Русского 
музея, член творческого объединения 

«Митьки», автор выставок  
архивной фотографии

www.collectio16.spb.ru,  artcards@mail.ru
	

*Вим Вендерс «Логика изображения» —  
СПб. Б&К, 2003 г.

1

2

3

Фотофакт
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Punktum
20 июля 1914 года император Николай II с балкона Зимнего дворца 
объявил манифест о вступлении России в Первую мировую войну. 
Я не думаю, что фотограф, так запечатлевший данное истори-
ческое событие, видел в этом кадре художественные достоинс-
тва, скорее, сетовал на нехватку длиннофокусной оптики.  Мы 
же, обременённые историческим опытом, зная, что именно это 
событие стало началом конца Российской империи, воспринимаем 
драматичность композиции, напряжённость крошечной фигурки 

императора уже как знак, как пророчество.  Для меня на этой 
фотографии есть и «бартовский» PUNCTUM, это трещина на 
стене над головой государя.
Специально для этой публикации я приобрёл недавно фотооткрыт-

ку, выпущенную предприимчивым издателем буквально на злобу дня. 
Обратите внимание на почтовый штемпель.

Дмитрий Горячёв,  
www.collectio16.spb.ru, artcards@mail.ru
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Фотография святого
Первую выставку фотографий с негативов из Государственного 
архива кинофотофонодокументов я сделал в 1999 году.  Она 
называлась «Святой праведный Иоанн Кронштадтский на фото-
графиях», с успехом прошла в арт-центре «Митьки-ВХУТЕМАС», 
а затем, стараниями отца Геннадия, и в Кронштадте, в музее-
квартире Иоанна Кронштадтского. Фотографии для выставки я 
в архиве печатал сам, все с оригинальных стеклянных негативов. 
Ощущение чуда, когда на глазах, в буквальном смысле этого слова, 

проявлялся лик Святого, сложно передать словами. Всего в Архиве 
хранится около двадцати негативов с изображением батюшки 
Иоанна, в основном все они постановочные: батюшка на обеде, 
батюшка среди воспитанников приюта, «канонические» тиражи-
руемые портреты; жанровая, репортажная фотография, пожалуй, 
только одна, её я и выбрал для данной публикации.

Дмитрий Горячёв,  
www.collectio16.spb.ru, artcards@mail.ru
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Предметы из собрания �
И. E. Филимонова

1. Цветная фотолитография на металле 
(конец 19 в.). 
2, 3. Фотография и открытка (нач. 20 в.)
4. Современная икона
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Идеологический фотомонтаж

Ещё сравнительно недавно в Архиве кинофотодокументов на 
каталожной карточке этой фотографии был гриф: «В работу 
не давать: монтаж!» По архивным правилам такое изображение 
не является собственно фотодокументом, а если рассматривать 
его как документ эпохи, то хранение таковых скорее компе-
тенция музея, нежели архива.  В советское время эти правила 
вспоминали зачастую из идеологических соображений.  Карточки 
и этого монтажа, и исходников хранятся в каталоге в одном 
ящике: «Выступление Ленина в день открытия Второго конгресса 
Коминтерна, Петроград, Дворцовая площадь, 19 июля 1920 г.» Я 
давно их заприметил, всё ждал повода опубликовать своё «откры-
тие», благо надпись «в работу не давать» уже зачёркнута.

 Когда этот материал был уже готов, я наткнулся в Доме книги 
на альбом с интригующим подзаголовком: «Фальсификация фото-
графий и произведений искусства в сталинскую эпоху».* 
Каково же было моё изумление, когда я обнаружил в нём разво-

рот про этот монтаж с такими же иллюстрациями! Ведь автор 
не пользовался материалами Архива, в ссылках это, во всяком 
случае, не указано, а сам монтаж взят из журнала «Красная нива» 
за 1924 год. 

                 Дм. Горячёв,  collection16@yandex.ru

*Дэвид Кинг, «Пропавшие комиссары», �
М., «Контакт-культура», 2005
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Параллель с подтекстом
Серия открыток «Прошлое и настоящее» была 
выпущена в 1957 году госфотокомбинатом 
«Ленфотохудожник». Видимо, это был набор. 
Сколько штук в него входило, я не знаю, у меня 
есть четыре.
Книга о фотографических фальсификациях так 
меня впечатлила (см. прошлый номер), что 
я усмотрел в этих вполне безобидных  фото-
открытках пропаганду с весьма остроумной 
подтасовкой.
Рабочие окраины, судя по известным мне архивным 
фотографиям, в самом деле выглядели достаточ-
но уныло; действительно ли на открытках изоб-
ражены одни и те же места, понять практически 
невозможно, это скорее вопрос веры. Но чтобы 
развеять все сомнения, в серии есть более внят-
ная параллель — Невский ещё без Елисеевского 
магазина и современный вид с троллейбусами. 
Рядом с ней по аналогии так же безоговорочно  
должна восприниматься и лужа на месте станции 
метро «Автово». Не следует забывать, что в 
советские времена Елисеевский был «Гастроном 
№ 1» — эдакий образцово-показательный «храм 
продовольствия». Человек несведущий и само 
здание зачастую воспринимал как архитектур-
ное достижение советской власти. Возможно, 
в этой серии есть и открытка, где в качестве 
«прошлого» взята фотография Исаакиевской 
площади без гостиницы «Астория». В архиве 
есть такой негатив. 

                                                                               
        Дм. Горячёв

collection16@yandex.ru

1. Ленинград. Жилища рабочих Кировского 
завода (бывш. Путиловский завод).  

2. Ленинград. На Большой Охте. 
 

3. Ленинград. За Невской заставкой.  

4. Ленинград. Невский проспект.  
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Фотофакт

Фотография 
на память
В самом полном на сегодняшний день именном 
справочнике петербургских фотографов под редак-
цией Ю. Н. Сергеева* указаны адреса восьмидесяти 
фотоателье только на Невском проспекте, в пери-
од с 1850 по 1950 год в них работало более двух-
сот человек. А во всём городе, судя по количеству 
дошедших до нас кабинет-портретов, фотооткры-
ток и визиток, фотографов, я думаю, было не мень-
ше, чем парикмахеров, адвокатов или портных, ведь 
желающих сфотографироваться «на память» было 
хоть отбавляй. 
Очень была востребованная профессия в начале прошлого 
века, да и процедура регистрации частного предпринима-
теля-фотографа была, видимо, проще, чем врача или трак-
тирщика. Подлинная ценность этого фотографического 
наследия только в семейных  архивах, поэтому для данной 

публикации я подобрал кабинетки по «формальному призна-
ку», по неожиданности фамилии фотографа.

* «Фотографии на память. Фотографы Невского  проспек-
та», СПб., «Славия», 2003. 

Дм. Горячёв
Фотографии из коллекции автора

Спонсор  
рубрики
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Фотофакт

Цвет детства
Моё детство прошло в однокомнатной квартире стандартной 

«хрущёвской» пятиэтажки. Отец, как и все инженеры, был заяд-
лым фотолюбителем: на антресолях совмещённого санузла стоял 
увеличитель, по ночам в выходные он доставал его и печатал  
маленькие (9х12) фотографии. Ещё он снимал слайды на плёнку 
«ORWO». Удачные кадры вырезались и вставлялись в пластмассо-
вые или картонные рамки; последние были очень неудобными: 

они постоянно застревали в диапроекторе, но использовались при 
этом значительно чаще — то ли ради экономии, то ли пластмас-
совые были дефицитом, не помню почему. Рассматривая  эти кар-
тонные квадратики с выгоревшими, «полинявшими» — просится 
такое слово — изображениями я умом понимаю, что и тридцать  
лет назад небо было таким же синим, а деревья — зелёными, как 
сейчас, но когда я вспоминаю детство, память почему-то подкиды-
вает именно такую блёклую картинку.

Интересно, если бы этих слайдов вовсе не существовало, какого 
цвета были бы мои воспоминания?

Дм. Горячёв  

Спонсор  
рубрики
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В 1912 г. в России выпито 96.500.000 вёдер водки. Сколько пропито русским наро-
дом на водке, если 1 ведро её стоит 8 руб. 40 коп.?

Сборник задач противоалкогольного содержания  
М. 1914 – СПб. 2008

Народные дома (в советское время подобные образования назывались Домами куль-
туры) были призваны отвлечь народ от пьянства, организовать его досуг и дать возмож-
ность трезвого времяпрепровождения. В начале прошлого века Санкт-Петербургским 
Попечительством о народной трезвости в Александровском парке был открыт Народный 
дом императора Николая II. В нём существовал Музей алкоголизма, экспонатами которо-
го были всевозможные устрашающие рисунки, таблицы, диаграммы и прочие предметы, 
наглядно демонстрирующие вред пьянства, например, заспиртованная печень алкоголика. 
Были также представлены коллекции наиболее употребительных одурманивающих веществ 
и, наоборот, патентованные средства против пьянства и запоя. При Попечительстве сущес-
твовала также амбулатория для страдающих алкоголизмом. На данной архивной фотогра-
фии главный врач этого учреждения доктор медицины  А. Л. Мендельсон (крайний справа) 
демонстрирует «живой экспонат» — своего пациента.    

Дм. Горячёв
Фото из ЦГА КФФД СПб, фотограф К. Булла, 1909 г.

Национальная проблема

Фотофакт
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Издательство «Лимбус Пресс» и «Музей Истории Фотографии»
представляют

Сборник классических эссе Анри Картье-Брессона

«ВООБРАЖАЕМАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Анри Картье-Брессон, Главный Фотограф ХХ столетия, умер в 2004 году в возрасте 
95 лет. Незадолго до смерти он составил сборник своих статей и эссе о фотогра-
фии — своё творческое завещание, которое наконец-то приходит к российскому 
читателю, благодаря стараниям издательства «Лимбус Пресс» и «Музея Истории 
Фотографии».
Само название книги — «Воображаемая реальность» — парадоксально и созида-
тельно. Не будем забывать, что её автор — стихийный буддист, для которого пара-
докс есть основа постижения полноты мира. 
Так о чём же эта книга? О дружбе с выдающимися современниками? О том, как 
вести себя на съёмке? О времени, о его многоликости? Да, безусловно, и ещё о том, 
что открывается только избранным, о том, что и делает фотографию долгожданным 
первенцем в одряхлевшей семье классических искусств.

Народное фотоискусство
Что определяет ценность и, простите за 

каламбур, цену фотографии? Известность 
и «раскрученность» автора или собствен-
но изображение? Такой вопрос мог бы 
показаться наивным, если бы не вошедший 
сравнительно недавно в обиход термин 
«анонимная фотография». К этой интерес-
ной теме в ближайшее время я надеюсь 
обязательно вернуться.   

После того, как я купил альбом анонимной 
фотографии (он продаётся в книжном магази-
не «Англия» на Фонтанке), все попадающиеся 
мне старые фотографии я невольно стал рас-
сматривать с точки зрения возможности их 
публикации в подобном издании. За послед-
ние полгода пересмотрел я фотографий много, 
но, пожалуй, только одна попадает в заданный 
формат, да и то лишь изображением; хорошо 
читаемый штамп фотоателье «Русская фото-
графия А. Перепёлкина, г. Чухлома» выводит 
её из разряда анонимной. Место её, скорее,  
в отделе народного искусства Государственного 
Русского музея. Рядом с лубком, свистулька-
ми, прялками и резными наличниками.

Дм. Горячёв

Фотофакт
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Иллюстрации 
на полосе:

Выставка 
Аркадия Петрова 
в Мраморном дворце, 
февраль 2008  

Фотооткрытка 
начала XX века 
подготовленная 
к пересъёмке

Раскрашенная 
фотооткрытка 
начала XX века

Раскрашенная 
фотография 
50-х годов

Фотофакт www.goriachiov.com скоро в Сети!

Долгая жизнь
В Русском музее недавно проходила выставка московского худож-
ника Аркадия Петрова. Родом он с Донбасса; в своих воспоминани-
ях художник так описывает жизнь маленького шахтёрского посёлка 
послевоенных лет, в котором прошло его детство: «В центре 
посёлка базар. Там всегда праздник. Перед входом слепой баянист 
с кружкой и душераздирающими песнями. Вокруг него толпа. 
Рядом «немой» с раскрашенными фотографиями, изображающими 

Сталина, красавиц, райские уголки вперемежку с порнографи-
ей…» К образу раскрашенной анилиновыми красками фотографии 
художник часто обращается в своём творчестве: для него это очень 
характерная деталь быта глухой советской провинции.
Для изготовления таких фотографий чаще всего переснимались 
проверенные временем образцы — довоенные или дореволюцион- 
ные фотооткрытки, тоже, кстати, часто раскрашенные и немного 
доработанные разного рода виньетками, текстами и рисунками. 
Вот такая долгая жизнь может быть порой у незамысловатого 
фотосюжета.

 Дм. Горячёв

* «Аркадий Петров». Альманах. Вып. 118. Palaсе Editions, СПб, 2007
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Без комментариев

22 23

Ольга Берггольц
	
* * *

Я иду по местам боев.
Я по улице нашей иду.
Здесь оставлено сердце мое
в том свирепо-великом году.

Здесь мы жили тогда с тобой.
Был наш дом не домом, а дотом,
окна комнаты угловой —
амбразурами пулемётам.

И все то, что было вокруг —
огнь, и лёд,
       и шаткая кровля,—
было нашей любовью, друг,
нашей гибелью, жизнью, кровью.
В том году,
      в том бреду,
             в том чаду,
в том, уже первобытном, льду,
я тебя, моё сердце, найду,
может быть, себе на беду.

Но такое,
     в том льду,
           в том огне,
ты всего мне сейчас нужней.
Чтоб сгорала мгновенно ложь —
вдруг осмелится подойти,—
чтобы трусость бросало в дрожь,
в леденящую,— не пройдешь!—
если встанет вдруг на пути.
Чтобы лести сказать: не лги!
Чтоб хуле сказать: не твоё!
Друг, я слышу твои шаги
рядом, здесь, на местах боев.
Друг мой,
     сердце моё, оглянись:
мы с тобой идём не одни.
Да, идет по местам боев
поколенье твоё и моё,
и — ещё неизвестные нам —
все пройдут по тем же местам,
так же помня, что было тут,
с той железной молитвой пройдут...

1964

Ольга Фёдоровна Берггольц. 1946 год. Фото Н. Караваева. Собрание ЦГАКФФД СПб
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